14 anos antes...

Por aqui, todos os cômodos são escuros e as janelas estão sempre fechadas. As pessoas dizem que somos uma família, mas não sei se consigo me sentir em casa. Têm muitas crianças, muitas crianças. Tem mulheres mais velhas, todas usam roupas brancas e parecem ser enfermeiras. Eu não gosto delas, elas não me tratam bem e têm cheiro de naftalina.

Eu passo a maior parte do dia no quarto. Muitas meninas ficam no quarto. Todas nós temos camas não muito confortáveis e dividimos as roupas. É engraçado, porque as vezes visto um vestido que não me serve. As mulheres que cuidam de nós dizem que é normal, que não tem problema. Elas são como babás, eu acho.

Às vezes, eu ouço as conversas que as adultas têm. Elas falam sobre mim, sobre como meu psicológico deve ser abalado. Não sei exatamente o que isso significa, mas sei que tem relação com a morte da mamãe. Elas acham que eu estou triste. Na verdade, todos agem como se eu fosse diferente. Todos sabem o que aconteceu comigo.

Mas eu