Zahar…La respiración abandonó mi cuerpo.Desaparecido. La palabra se me pegó al pecho como una maldición. La desaparición es un eco. Un agujero. Un espacio donde debería haber alguien. Y no está.Tomé el aire y lo volví a soltar, caminé por la base como una sobra, nadie me miraba ni hablaba.Eran las tres de la mañana cuando me metí en uno de los baños del servicio de la base y me quité el pasamontañas. Sentía que las costillas se me aflojan como ramas secas, y que todo el aire se me iba en un solo sollozo, pero las lágrimas no salían de mí en ninguna circunstancia.El llanto es un lujo para quien sabe a qué llorarle, y yo ni siquiera sabía dónde estaba, y él no podía dejarme sola.No podía…En un punto me dolieron las manos de tanto apretarlas. Pero estaba entrando en una crisis, estaban pensando que al cerrarlas pudiera sujetarlo. Como si pudiera traerlo de vuelta con solo apretar el aire.Por favor… por favor… por favor, Kereem…Unos golpes en la puerta me hicieron saltar y luego

Terceros…Por la mañana, Naim tomó su café cargado mientras se sentó en aquel escritorio que había visto solo desde otra visión.No supo por qué una sonrisa de triunfo inundó su boca, pero aspiró el aire, sintiendo el olor de su baño resiente, y perfume. Su cabello húmedo caía ordenado sobre la frente, y su traje oscuro parecía recién planchado, como si nada estuviera fuera de lugar en el mundo… excepto, tal vez, su hermano.Sharid no había dormido nada. Los demás generales y él habían trabajado toda la noche y debía presentarse frente al primer ministro dentro de los próximos quince minutos, pero tenía cierto temblor en las manos.Nada de lo que estaba viendo le parecía normal.—He visto que otros sub generales están llegando al palacio. ¿Crees que vayan a otra misión?Él negó.No estaba entendiendo un poco el plan del ministro, pero que se hubiese reunido con el consejo sin la presencia de los generales destacados en este momento de crisis, no era nada bueno.“Sharid, no podemos avi

Terceros…Naim se sentó en la punta de la mesa de reuniones, y sonrió cuando estuvo solo. Acarició la madera y toqueteó el mesón con sus dedos.Casi nunca se había reunido aquí con Kereem, él lo había vuelto suyo, y de los generales que lo rodeaban, y muy pocas veces él entraba a una reunión de estas.Ahora, él era el que la presidía.En un momento notó cómo los sub generales comenzaron a entrar y no se levantó, ni tampoco los observó por ahora, hasta que cada uno de ellos se acomodaron en su asiento, con un silencio incómodo.Aún había tensión en el aire, pero la presencia de Naim al frente, vestido de forma impecable, lo hacía parecer incuestionable.—Gracias por venir —comenzó, mirando a cada uno con una seriedad implacable—. Es evidente que tenemos cambios en el país, y no podemos pensar que todo es malo.Muchos se miraron entre sí, sin comprender del todo.—Desde hoy, sus cargos serán reevaluados. Serme fiel ya no es una opción… es la única vía para ascender al lugar que siempre

Zahar…Esperar duele. Pero esperar sin señales era una tortura silenciosa.Las horas empezaron a volverse iguales. Me despertaba temprano, aunque no podía dormir. Caminaba por la base como un fantasma con uniforme americano, con el cabello trenzado y los ojos secos de tanto llorar cuando las luces se apagaban.Kereem seguía desaparecido.No había mensajes, ni pistas nuevas. Solo informes sueltos, rumores que no llevaban a nada. Como si el mundo entero decidiera olvidarse de él, pero yo no podía hacerlo.Tres días después de que todo pasó, mientras empujaba mi desayuno, miré a Milo con el estómago hecho nudos y no pude soportarlo más. O hacía esto, o me moría aquí mismo.—Milo —susurré mientras él levantó los ojos.Solo nos resumíamos a hacer un ejercicio habitual, y a mirarnos en silencio. Eso también en la zozobra de lo que había dicho Víctor.—¿Qué pasa?—Necesitamos buscarlo —le dije. No era una sugerencia. Era un ruego dicho sin lágrimas—. Tienes gente. Hay gente aquí a los que le

Zahar…Cuando salí de la sala con Víctor, todo parecía moverse más deprisa. El aire era más denso. La gente caminaba con prisa, y yo… yo apenas podía mantener el paso sin sentir que todo podía colapsar en cualquier momento.Milo caminaba a mi lado con el teléfono en la mano, hablando con alguien en clave. Parecía otro. Su voz era más grave, sus órdenes más secas. Ese no era el Milo que me ayudaba con los entrenamientos o me regalaba café cuando no podía dormir. Este era un soldado. Uno de verdad.Aún faltaba que Víctor se reuniera con Calley y debíamos cruzar los dedos, pero fue por la noche cuando él fue a mi habitación con un rostro serio.—Tres días —se sentó a mi lado y abrí la boca.—Es mucho tiempo.—Es lo que se necesita. No soy militar ni sé lo que ustedes, pero Calley está arriesgando mucho, incluso los acuerdos diplomáticos.Me restregué el rostro y me levanté. La impotencia a veces quería gobernarme, pero estaba desesperada.—Es una agonía —sollocé de nuevo.No podía contro

Zahar…No escuché más.No vi más.Solo un sonido lejano en mis oídos. Un vacío antes de un grito que se construía en mi alma. Como si un vidrio estallara dentro de mi cabeza. Como si el mundo se hubiese quebrado, pero no en mil pedazos… sino en uno. Uno solo. Un punto negro y enorme que tragó toda la luz.Sentí que alguien me sujetó cuando trastabillé, pero no supe quién. Tal vez fue Milo, o tal vez mis propias rodillas al rendirse.La silla en la que caía o me sentaron estaba tan fría que parecía anestesiarme, pero el corazón, el corazón, ardía como si lo hubieran sumergido en fuego líquido.“No está con nosotros…”Esas palabras resonaban como un eco maldito, una y otra vez. Y cuanto más las repetía mi mente, más inverosímil me parecía.No.No, no, no…Kereem no podía estar muerto. No después de todo lo que habíamos vivido. No después de tantas promesas no dichas.Una mano me alzó el rostro entre mis pensamientos distorsionados, y este momento no podía dejar caer ni una lágrima cuand

Zahar…La decisión fue un susurro entre el caos.Milo me miró solo una vez antes de que todo comenzara a moverse como piezas de un ajedrez prohibido. Nadie supo que, mientras se preparaban armas, mochilas tácticas y mapas, y yo ya había empacado mi silencio. Un chaleco prestado, botas militares que no eran mías, una pistola que pesaba más por lo que significaba que por su acero.Por la tarde Milo apareció en mi habitación sin una palabra. Me dejó un paquete sobre la cama y ya sabía que estaba apoyándome.—Una hora antes que los demás. Silencio total —susurró, sin mirarme—. Si te ve Víctor, estás fuera. Debes salir de la base, y quedarte en el portón de entrada, ¿cómo lo harás? No me preguntes… cerraré esta puerta antes de salir, y se dejará la instrucción de no molestar afuera. Esa será tu protección mientras salimos.Asentí con fuerza, como si eso fuera suficiente para borrar el miedo. Y quizás lo era. A veces el miedo también se elige.Nada más se hizo la hora, corrí, Milo hizo una