—Ayer Naira no me llamó para quitarme de tu fiesta a propósito. Es que su labrador estaba a punto de dar a luz, y estaba tan nerviosa que casi se pone a llorar. No podía dejarla sola, ¿entiendes?

—¿En serio, por una tontería como esta quieres divorciarte? ¡Y encima haces que Dora también quiera separarse de mi hermano! ¿Para ti el matrimonio no significa nada?

—Cailin, ¿ cuándo vas a madurar como Naira?

Cuando Oliver apareció en mi cuarto de hospital, yo apenas había salido de UCI, aferrándome a la vida tras haber estado al borde de la muerte.

Antes, él se preocupaba tanto cuando me dolía la menstruación, pero ahora, ahí parado frente a mí, no podía ver lo débil que estaba; solo sabía reprocharme.

Un nudo me quemaba en la garganta mientras trataba de no llorar.

Pero no pude evitarlo; las lágrimas rodaron por mis mejillas.

Ayer, Naira me envió el cadáver de un gato callejero en descomposición, y el susto me hizo tener un parto prematuro.

Mi amiga Dora me llevó de inmediato al hospital.

En el camino, desesperada, llamé a Oliver una y otra vez, pero nunca respondió.

Cuando llegamos, sin ningún familiar que firmara, Dora, que también es ginecóloga, asumió todos los riesgos y logré entrar a cirugía.

Sufría una embolia de líquido amniótico, sangrado uterino y estaba en parto prematuro.

Era una operación complicada, y ni Dora ni los otros doctores sabían qué hacer.

Con el último aliento, llorando, llamé a Oliver, esperando un milagro, como si fuera mi despedida.

—Oliver, tengo una embolia de líquido amniótico… y estoy perdiendo mucha sangre…

—Por favor, Oliver… sálvame… no quiero morir.

—Tengo solo veinticinco… aún soy joven.

—Quiero ver crecer a mi bebé.

—Si realmente muero…

Quise decirle que si realmente moría, él debería cuidar su salud, que no se desgastara trabajando sin descanso.

Pero no pude terminar, porque me interrumpió, con tono de desprecio.

—¿Sabes que un parto de una perra también es riesgoso?

—Te advierto que dejes de llamarme para interrumpirme ayudando la perra de Naira. Ella la ha cuidado por dos años, le importa mucho, y no voy a dejarla sola para celebrarte un miserable cumpleaños.

Y me colgó.

En ese momento, pensé que iba a morir.

Pero Dora, temblando, me consolaba, diciéndome que no tuviera miedo, y logró sacarme del borde de la muerte.

Mi bebé, sin embargo, necesitaba urgentemente un medicamento especial.

El esposo de Dora, Otto, es dueño de la empresa que lo fabrica, pero estaba tan ocupado cuidando al cachorro de Naira que no le importó su propio sobrino, mi hijo.

Al final, mi bebé no sobrevivió.

***

—¿Otra vez llorando? ¿Es que no sabes hacer otra cosa?

Oliver me vio con lágrimas en los ojos y su cara mostró un fastidio aún mayor.

Me tomó del brazo con brusquedad.

—¿Así que inventaste una hemorragia para que viniera? Y encima, ¡hasta te atreves a seguir actuando aquí en el hospital! ¿Sabes cuán escasos son los recursos médicos? ¡Levántate, firma el alta y deja la cama para alguien que realmente la necesite!

Oliver es médico en este hospital, un obstetra experimentado. Bastaría que preguntara a cualquiera de sus colegas para saber que no mentía. Pero no, ni siquiera le interesa perder unos minutos en corroborarlo. Ya asumió que solo fingía.

Entonces Dora entró y al ver lo que ocurría, se enfureció. Con un empujón apartó a Oliver y se acercó a mí, levantando la sábana de la cama.

—¿Actuando? ¿Te parece actuación? ¿Qué, piensas que hasta se le desapareció la panza de tanto actuar?

—Mientras Cailin sufría una embolia de líquido amniótico y una hemorragia, ¡tú estabas atendiendo el parto del perro de Naira! Oliver, eres increíble. Cailin sobrevivió de milagro, pero su bebé murió. ¿Estás satisfecho ahora?