Finalmente se lleva a Gabriel de la habitación sin decir más.

No mucho después de que se fueran, la enfermera llama preguntándome si quiero que se ocupen del bebé que no llegó a formarse.

Conociendo mi delicada situación y temiendo alterarme, primero intentaron contactar a mi pareja, pero no pudieron comunicarse.

Sin más opciones, me contactaron para que firme los documentos necesarios.

Después de explicar, me preguntan cuándo tengo tiempo.

En realidad mi estado físico no es bueno, no debería moverme, pero esta será la primera y única vez que veré a este hijo que no pudo ser.

Si llego tarde, podría entristecerse...

Así que les digo que iré ahora mismo.

Al llegar, firmo los papeles y después de un momento me entregan una pequeña caja.

Sosteniendo esa diminuta caja, tomo sola un taxi al cementerio, compro una parcela y entierro a mi bebé.

Después de todo esto, debería irme, pero no puedo.

Me quedo sentada acompañándolo.

Mi corazón, que creía adormecido, sigue punzando de dolor.

Bebé, no