Cuando desperté de nuevo, Hugo estaba sentado frente a mi cama, sosteniendo mi mano dormido.

Al recordar esos desagradables videos, me sentí extremadamente decepcionada y rápidamente retiré mi mano, sintiendo que la que antes era una mano segura y fuerte, ahora era completamente repugnante.

Él despertó, y con sorpresa me dijo:

—¡Cariño, ya despertaste!

Esa palabra «cariño» me hizo sentir un profundo disgusto, como si hubiera tragado cien moscas revoloteando en mi garganta.

Pero en ese momento no tenía fuerzas para confrontarlo.

Con voz fría pregunté:

—¿Dónde está mi bebé?

Hugo respondió con su habitual tono tierno.

—La bebé está en la incubadora, cariño. Acabas de tener una cesárea y no puedes levantarte todavía, en unos días podrás ir a verla.

—Hugo, quiero ver a mi bebé ahora —insistí.

Justo entonces el médico entró a revisar, y dijo que como acababa de dar a luz, estaba estrictamente prohibido que me levantara de la cama, así que me resigné.

Pero pasaron tres o cuatro días y Hugo seguía inventando excusas para no dejarme ver a la bebé, insistiendo en que la habían llevado a neonatología y que el hospital tenía reglas estrictas contra las visitas.

Pero yo no fue tonta, durante el embarazo me informé bien y sabía que aunque no se permitiera visitar a los bebés en neonatología, siempre había un horario establecido para que los padres pudieran llamar e informarse sobre su estado.

Además, sabía que una vez que la madre comenzaba a producir leche, se suponía que debía llevarse al hospital regularmente para alimentar al bebé.

Pero en esos días después del parto, nadie vino a ayudarme a estimular la lactancia.

Aproveché la visita de una enfermera para preguntarle, pero ella, con la máscara puesta, vaciló y luego miró con simpatía.

Algo no iba bien.

Crecía mi sospecha y sabía que tenía que verla por mí misma.

Hugo finalmente admitió la verdad al ver que no podía seguir ocultándola.

—Sofía, ahora no puedes ver a la bebé.

Pensé que tal vez la bebé había contraído una infección o tenía algún problema grave.

Pero Hugo dijo:

—Sofía, la bebé… murió.

En un arranque de ira, le di una bofetada.

—¡Hugo, repítelo si te atreves!

—La bebé murió nada más nacer, —dijo Hugo, con el rostro enrojecido por el golpe, ahogándose en lágrimas—. Cariño, cálmate. Una vez te recuperes, los médicos dijeron que somos jóvenes, podemos intentar tener otro hijo.

Me volví loca de dolor, ignorando el dolor físico, me levanté de la cama y corrí hacia la puerta.

Hugo corrió tras de mí y me agarró por la cintura con fuerza.

—¡Lárgate! —grité y luché, atrayendo la atención de todos.

De repente, mi suegra apareció de la nada y me dio una fuerte bofetada, jalándome del brazo mientras gritaba:

—¡Puta, aún no te avergüenzas lo suficiente?!

En ese momento, pensé que la falta de líquido amniótico había asfixiado a la bebé, y sentí un odio profundo. Me lancé hacia ella gritando:

—¡Todo es tu culpa, tú mataste a mi bebé!

Isabel era muy fuerte y me devolvió varios golpes, mientras Hugo ni siquiera intentaba detenerla, limitándose a decir débilmente que no golpeara más.

Me tiró al suelo y me pisoteó, mientras la gente alrededor no podía seguir mirando sin hacer nada y la apartaron de mí.

Sin embargo, ella les advirtió severamente que no se metieran en asuntos ajenos, y luego se volvió hacia mí, escupiéndome y gritando:

—¡Nuestra familia García es limpia y clara! ¿Cómo podría la niña ser deformada? ¡Debes ser tú, puta, que has traído enfermedades de otros hombres! Mi hijo es un santo, te tolera, pero tú, puta, intentas subirte encima de él para defecar. ¡Asco, puta!

Esto provocó un murmullo entre los presentes.

Mi mente explotó en ese momento. ¿Deformidad en la bebé?

Hugo había insistido en llevarme a una clínica privada para el control prenatal porque decía que los hospitales públicos estaban demasiado concurridos, y pagó más de 30,000 por un paquete VIP de maternidad.

Siempre estuve puntual en cada chequeo y los doctores aseguraban que el desarrollo fetal era excelente.

¿Cómo podía ser deformada?

No podía creerlo. Me arrastré hacia Hugo, agarrando su pierna y llorando, le pregunté:

—Hugo, dime que no es cierto.

Hugo se agachó, me levantó y limpió mis lágrimas, diciendo:

—Sofía, es verdad.

Negué con la cabeza, llorando y gritando:

—¡No lo creo!

Hugo suspiró, con dolor en su rostro.

—Sofía, si no me crees, te llevaré a ver a la bebé. Una vez que la veas… podrás resignarte.