Nicolás pasó toda la noche en mi casa. Durmió en la cama en la que Carlos y yo solíamos dormir.

Pero yo en el fondo de mi corazón, no lo entendía. En todos estos años pasados, nunca se había preocupado por nuestra vida, ¿pero por qué ahora mostraba semejante tristeza?

Al día siguiente, fue al mercado del pueblo y compró algunas herramientas agrícolas. Al regresar a casa, se arremangó y comenzó a cortar el césped.

Era julio, el calor era abrumador. El sol brillaba en el cielo y no había ni una brisa. Pero él parecía no sentir nada, solo se dedicó a cortar la maleza y arreglar las hortensias y las rosas. Cuando tenía sed, bebía agua; cuando tenía hambre, comía el pan que había comprado en el mercado.

Después de eso, limpió con cuidado todos los rincones de la casa, dejando intactos los dos círculos en el suelo. A veces se acostaba a nuestro lado, pretendiendo abrazarnos con su brazo.

Lo observaba en silencio, sintiendo cómo mi cuerpo se volvía cada vez más ligero. Ahora finalmente enten