La puerta principal de la casa está abierta, esperando que yo entre.

Estaciono mi moto al lado del coche y me dirijo a la casa.

Encuentro a mi padre sentado en una silla de madera en el porche en la parte trasera mirando el reluciente lago. Él no aparta la mirada de la vista panorámica cuando salgo, pero una sonrisa curva las comisuras de su boca.

—Buenos días, hijo mío.

—Buen día.

—¿Todo bien en casa?

—Sí.

—¿Y tu mujer? —Él me mira ahora, pero no sé qué decir.

Ha sido diferente desde la boda. Creo que podría tener lástima de Adriana. Lo siento.

—Está bien.

—Todo eso está bien, hijo. —Vuelve a concentrarse en el lago y sonríe de nuevo—. ¿Qué ves cuando miras el lago?—pregunta.

Sé lo que quiere que diga, pero no he tenido esa visión artística en mucho tiempo, y no la quiero ahora porque no quiero que me haga ver como si me hubiera ablandado.

—Agua—suelto y sonrío

—Listillo. Por supuesto que hay jodida agua en el lago. —Se ríe, luego la seriedad regresa a su rostro—. Sin embargo, tú y y