Rodrigo, encostado na pia da cozinha comia uma fatia de pizza e bebia cerveja. Rafael comia sentado na mesa. Trocavam olhares. Há quanto tempo se conhecem? Uns cinco anos? Rodrigo terminou de comer, limpou a boca com as costas da mão e se virou para lavar a mão na pia. Ouviu Rafael afastar a cadeira e levantar. Ele chegou por trás e colocou o prato na pia.

- Lava pra mim?

Tenso, Rodrigo assentiu. Colocou detergente na bucha e começou a lavar o prato. Rafael continuou em pé atrás dele. Lavou o prato, enxaguou e colocou no escorredor. Rafael esticou o braço e fechou a torneira. 

- Olha o desperdício.

Rodrigo fechou os olhos e apoiou as mãos na pia. Sentiu a respiração de Rafael na sua nuca, o calor do corpo negro e ... a encoxada leve, quase imperceptível. Rodrigo não afastou a bunda. Ao contrário, mexeu o quadril para melhor sentir Rafael. Sua voz saiu entrecortada.

- Eu estou cansado.

Rafael apoiou o queixo no ombro de Rodrigo e colocou a mão no seu peito.