A sala muda, mas Hazel mal registra as luzes sendo ajustadas, ou os preparativos sendo feitos ao seu redor. O único som que consegue realmente ouvir é o ritmo irregular de sua respiração e os batimentos acelerados do próprio coração. A enfermeira se aproxima e ajuda Hazel a mudar de posição na cama, mas cada movimento traz uma nova onda de dor, mais aguda e dolorosa. Hazel grita mais uma vez, os músculos de seu corpo se contorcendo com a intensidade. Tudo parece apertar ao redor dela, como se estivesse presa dentro de seu próprio corpo.

A médica se posiciona aos pés da cama, pronta para o momento do parto, mas Hazel sente o mundo à sua volta se dissolver. Cada segundo é um novo desafio para se manter consciente, para não sucumbir à dor esmagadora que parece não ter fim. O medo, a exaustão, e a sensação de estar completamente à beira do colapso a dominam, enquanto ela tenta desesperadamente encontrar forças dentro de si. O apoio de Hunter, as palavras da equipe médica, tudo parece dist