Año 2037.

 El escritor L. Randall Howard se encontraba refunfuñando en el estudio del diminuto departamento que alquilaba. Aferró la botella de ron y se tomó un nuevo trago maldiciendo a su esposa, la infortunada mujer que lloraba en la cocina después de la paliza que le propinó. “¡Se lo merecía!” pensó “por reclamar todo el día que nos estamos muriendo de hambre y que soy un fracasado. ¡Ya le demostraré a esa estúpida!”. Howard se sentó frente a la vieja computadora que usó para escribir un interminable repertorio de cuentos y novelas que habían sido publicados en ediciones baratas y que era lo único que le daba algunos pocos ingresos para sobrevivir miserablemente. Suspiró, tragó más alcohol, y luego escuchó a su hijo lactante empezar a llorar.

 —¡C