AMÉRICA

Mis ojos se quedan clavados en un par de esmeraldas brillantes, el hombre que permanece muy cerca de mi rostro, hace que la piel se me erice, tengo la sensación de que lo conozco, pero… al mismo tiempo me da miedo.

—¿Quién eres tú? —repito.

Siento la garganta algo ronca, me duele al momento de hablar, no sé dónde estoy, intento incorporarme, no puedo hacerlo, me veo conectada a un montón de máquinas y entro en pánico.

—¿Qué hago aquí? —me altero—. ¿Qué es todo esto?

Mi corazón late con demasiado frenesí, tanto, que es imposible no hiperventilar. El hombre de ojos verdes sale corriendo de la habitación y le grita a una enfermera, le observo, parece preocupado, actúa como si de verdad le importara.

—¿Qué sucede? —insisto.

Pero no me escucha, solo se aparta cuando un doctor se acerca y camina a paso veloz hacia mí.

—Doctor…

Mi voz tiende de un hilo, y quisiera decirle más, pero al parecer mis cuerdas vocales no sirven de mucho para cuando comienza a inspeccionar mi cuerpo.