Francisca ainda se lembrava até hoje do rosto de Antônio, que estava especialmente desagradável naquele momento. Ele a puxou para um lugar vazio e a repreendeu:

- Você não acha que já está sendo humilhante o suficiente?

Antônio jogou as rosas que ela segurava no lixo:

- Vá trabalhar, não fique o dia todo mexendo com essas coisas bagunçadas.

Naquele momento, Francisca ficou parada, apenas olhando para ele, sentindo seu coração se esfriar pela metade.

- As pessoas geralmente são os homens que se declaram para as mulheres. Eu pensei que, ao me declarar para você, você ficaria feliz. - Disse Francisca.

Afinal, os dois estavam casados e não havia progredido nada sobre amor, ela só...

- A partir de agora, não fale mais sobre amor comigo, é infantil.

Saiu Antônio, lançando essa frase.

A partir desse momento, Francisca nunca mais ousou dizer eu te amo. Com tantos casais íntimos na rua, ela nunca teve a sensação de ter referendo o amor todos os dias.

Ainda não estava escuro, e o som de fogos de