Estoy adolorida y sedienta. No hay ninguna parte de mi cuerpo que no palpite de dolor. La garganta me arde y mis labios están tan resecos que tengo la sensación de que se caerán a pedazos en cualquier momento. Necesito tomar un poco de agua o moriré deshidratada.

―Tengo mucha sed ―indico con la voz ronca y áspera―, quiero un poco de agua, por favor ―al abrir los ojos solo alcanzo a ver sombras oscuras y borrosas moviéndose a mi alrededor, así que parpadeo algunas veces para enfocar la visión. Por un instante me siento confundida. Intento recordar, sin embargo, un repentino dolor de cabeza evita que lo haga―. Mami, ¿eres tú?

Muevo la mano con un movimiento brusco hasta mi sien derecha para frotarla con los dedos, pero solo consigo llevarme un gran susto cuando escucho objetos cayendo y golpeado contra el piso con gran estruendo. Seguido, el pitido ensordecedor de una alarma se desata en medio de la habitación, causándome gran sobresalto y un dolor agudo en distintas partes de mi cuerpo.