Sábado, 16 de julho de 201816h59 – RemingtonBaltimore, EUA.  A maçaneta da porta se mexe, e meu coração dispara. Ele voltou. Olga agarra a minha mão de um jeito doloroso. — Pro meu quarto. — Ela me arrasta pelo apartamento e perde o equilíbrio ao tropeçar nos pedaços de móveis quebrados e latas de cerveja. — Saia pela janela — Olga manda. A bílis sobe pela minha garganta, e começo a tremer. — Não. Não vou sem você. Deixar minha amiga aqui é como observar a areia caindo numa ampulheta sem poder fazer nada para parar o tempo. Algum dia, o Jake vai exagerar e não vai ser apenas uma mancha roxa ou um osso quebrado. Ele vai tirar a vida dela. O tempo com o Jak

Sábado, 16 de julho de 2018.17h05 – RemingtonBaltimore, EUA. — Porra, Amélia, estou fazendo isso porque eu te amo! Meu coração bate uma vez e paralisa enquanto o mundo se torna terrivelmente parado. Vejo sinceridade nos olhos dele e balanço a cabeça. — Como amiga — sussurro. — Você me ama como amiga, não é? — Nos encaramos, com o peito arfando rapidamente. — Fala, Thomy. Fala que você me ama como amiga.  Ele fica em silêncio, e minha mente parece que está a ponto de se partir. — Fala! — Não quero lidar com isso. Não tenho tempo para isso. Passo por ele. — Vou lá buscar a Olga. — Foda-se tudo — ele sussurra e se dobra. O

Sábado, 16 de julho de 2018.17h07 – RemingtonBaltimore, EUA. — Thomas, me larga! — grito. Ele ignora.— Me solta, porra!— Não vou soltar até eu saber que você parou de pensar como uma idiota e fazer coisas estúpidas. Você podia morrer. O Jake anda falando no bar faz tempo que vai fazer picadinho de você se te encontrar de novo. Ele te culpa, porque a polícia foi no apartamento dele na semana depois de você ter visitado Olga. Mas ele esquece que tem inimigos em toda parte, e que você não tem nada a ver com isso.Ouço um estalo na cabeça, e meu corpo todo se encolhe. Falei com o Thomas todas as noites, e ele não me contou essa fofoca. Uma fofoca que teria me feito agir mais rápido. Se o Jake me culpa, tam

Esfrego a cabeça.            — Eu quero estar com você. Aqui. Em casa. Em qualquer lugar. Eu não brinquei com você. Confia em mim, Amélia.            Ela se afasta. Confiança deve ser a palavra mais horrível no vocabulário dela. Desesperado para acertar as coisas, eu solto:            — Eu confiei em você. — Minha boca se fecha, e tudo dentro de mim endurece. As palavras têm um gosto amargo. — Te contei sobre... — Não consigo terminar, mas ela entende.Ela morde o lábio inferior.— O negócio da irmã gay é segredo?Faço que sim com a cabeça. Eu realmente não quero falar sobre isso. Rugas de preocupaçã

— Você se lembra do trabalho de contos do ano passado? — pergunto. Ele me lança um olhar vazio e coça a parte de trás da cabeça. — Você ficou chateado porque eu tinha que entregar durante as competições da primavera — lembro a ele. Ele faz um sinal com a cabeça e diz:— Sua professora de inglês não gostou?Minha boca fica seca, e eu engulo.— Não. Eu... hum... ela quer que eu participe do concurso literário.Isso chama a atenção dele.— Você está em um concurso literário?— Não, ainda não. Mas a professora Rose acredita que posso ganhar.Ele pisca, e o sorriso demora a aparecer, mas finalmente se forma.— Parabéns, Joshua. Já contou à sua mãe? Ela adora quando você se sai bem nas aulas.— N&atil

Era. Ela era minha irmã gêmea. Minha irmã de três minutos e sete segundos mais nova, com os olhos azuis mais lindos que já existiu.Eu começo a rir. A julgar pela expressão pálida no rosto de Amy, ela não estava esperando por isso. Para ser honesto, nem eu estava. É engraçado da mesma forma que não é nada engraçado. É o tipo de risada que me faz pensar se eu finalmente enlouqueci. — Você me faz lembrar muito ela — sorrio, tossindo outra risada estranha. — Ela costumava me dizer o tempo todo que eu era tímido, e que eu era muito ingênuo, e que eu só via o mundo através de óculos cor-de-rosa. — Paro e respiro, olhando brevemente para a foto, para o sorriso de Meg antes de olhar para Amélia. — E talvez eu seja. Ou talvez ela fo

— Estou feliz de você estar aqui. Eu estava preocupado.Ela levanta uma sobrancelha, mas fica quieta.— Eu te trouxe um presente — Amélia diz depois de um momento, dando dois passos em minha direção. Ela me entrega uma pequena caixa amarela e molhada.            — Você não tem que fazer isso, Amy.            Ela dá de ombros novamente.             — Não é nada demais, mas não sei... achei que você poderia gostar. — Ela está com um sorriso tímido que eu nunca tinha visto antes. Normalmente ela é tão extrovertida, agora parece um pouco insegura.Sorrio e desfaço a fita. Tomo cuidado para não rasgar o papel molhado.

Josh— Preciso dormir — anuncio. — Temos aula amanhã.Entro para o quarto e Amélia passa por mim e se joga na cama. Tudo bem. Desligo a luz e subo na cama. Seguindo o exemplo dela, eu deito sobre a coberta. O calor do seu corpo aquece o meu. Ela está certa. Ela consegue deitar na mesma cama sem tocar. Inspiro, e seu aroma doce me envolve.No ano passado, meu professor de ciências destruiu o mito de que o sexo passa pela cabeça dos caras a cada sete segundos. Tenho que discordar disso. Meus dedos coçam com a necessidade de acariciar a pele suave de Amy. Quero beijá-la.— Então, eu tenho uma amiga — ela diz, na escuridão. — Olga. Ela sumiu faz alguns dias, e eu não sei o que fazer. Ela era a única amiga que eu tinha e, quando eu comecei a estudar para entrar na universidade, nos afastamos um pouco... Eu quero acreditar que ela est

Depois do almoço, vou até o banheiro. Estou de pé diante da pia. No outro lado do banheiro, estão duas garotas, veteranas do segundo ano. Não as conheço bem, mas sei seus nomes: Alexa e Liana.Alexa sempre usa enormes brincos de argola prateados e Liana, um rabo de cavalo tão apertado que parece que seu rosto está todo esticado.Não estou prestando atenção nelas ou em coisa alguma, mas ouço algo vibrando. É o telefone de Liana recebendo uma mensagem. Então, meio segundo depois, sua voz aguda soa:— Fala sério!Levanto os olhos. Alexa está passando delineador, puxando o rosto de um jeito que permite ver o cor-de-rosa em torno dos olhos.— O quê? — Alexa pergunta. Mesmo que eu não saiba o que Liana vai dizer, meu coração já decide começar a bater mais rápido.— V

Corro até o centro comercial, que ostenta todas as conveniências que a gentalha pode desejar: lavanderia automática, loja de 1,99, loja de bebidas, um mercadinho vagabundo que aceita cupons do governo e vende pão mofado e carne vencida, tabacaria, loja de penhores e bar de motoqueiros. As outras lojas fecharam horas atrás, com grades nas janelas. Grupos de homens e mulheres se reúnem ao redor das inúmeras motocicletas que ocupam o estacionamento do bar. O fedor rançoso de cigarro e o cheiro de maconha se misturam no ar quente.          São as lâmpadas fracas sobre as mesas de sinuca, as luzes de néon vermelhas no bar e as duas televisões que geram a única iluminação do local.            O cartaz na porta avisa duas coisas: proibida a entrada de menores de vinte e um anos e na