Esta cidade tinha um problema de gentrificação, que por acaso decidiu disparar justamente no último ano. No ano em que eu estava alheia aos problemas dos mortais por causa do meu namorado rico. Nunca deveria ter me acostumado com aquele conforto. Nem sonhar com mais do que poderia conquistar com minhas próprias mãos. Minha mãe tinha razão. Dependa de um homem e sua vida dependerá de algo volúvel e instável.

— Quantos meses precisa de adiantamento? — pergunto resignada ao meu destino.

— Três meses de caução e seis de adiantamento. Ah, esqueci de mencionar, o horário limite de chegada é às 19h. As portas são trancadas com chave dupla depois disso.

— Desculpe... como assim as portas são trancadas? Quem vai trancá-las?

— Eu. O quarto ao lado é meu.

Minha boca se fecha de espanto, não consigo dizer nada diante da cara lavada da senhora. O único som que ouço são as risadas contidas de Luciano ao fundo. Ele está lutando com sua alma para não explodir em gargalhadas. A senhora o repreende com