Na madrugada, ele partiu, deixando Jane, apesar da juventude, com a aparência de uma velha senhora em seus últimos dias. Em pleno inverno, com o sol brilhando intensamente, ela se acomodava numa cadeira de descanso com um cobertor e uma bolsa de água quente para aquecer suas mãos e pés, postada sob a varanda, absorvendo a luz solar. Parecia um tronco seco e morto.

Um novo mordomo havia chegado à mansão. Assim como mordomo, o recém-chegado era sério e diligente. No início da manhã, podia-se ouvir a transmissão de responsabilidades entre o novo e o velho mordomo. Ambos, veteranos na arte da servidão, realizavam suas tarefas com perfeição, embora sob essa tranquilidade superficial se escondesse uma competição acirrada.

Os diálogos intermitentes entre os mordomos entravam pelos ouvidos de Jane. Eles não falavam muito, mas cada palavra tinha peso. Jane olhava para a frente, indiferente ao sucesso ou fracasso da transição. Não tinha a mínima ideia da diplomacia sutil e inexpressiva por trás