Eu sigo o casal enquanto eles descem do ônibus e entram na estação de trem. Tenho que me espremer entre os passageiros para conseguir acompanhá-los. As pessoas estão ocupadas e com pressa para pegar o trem para casa.

Eles entram por uma barreira onde o trem já está esperando por eles. Ótimo, não vou precisar ficar esperando e correr o risco de ser vista.

Seguindo o casal, eu vou até a barreira e tento passar, mas ela não se move.

— Bilhete? — Uma pessoa uniformizada levanta uma sobrancelha para mim.

— Não? Eu achei que poderia comprar um no trem?

— Está esgotado e só com reserva antecipada! — Ele estala a língua para mim, como se eu estivesse tentando pegar uma carona de graça. Eu estava. Mas eu poderia pagar, só que não agora.

Que descarado.

Bem, lá se vai esse plano… droga.

De repente, com sede de água gelada, entro em uma pequena cafeteria que me lembra as que mamãe costumava me levar.

Pego uma água e uma sanduíche da geladeira e coloco no balcão, liberando minhas mãos para pegar