Hanna Cooper.

Hesito antes de segui-la escada acima até seu quarto, o maior da casa, com closet e banheiro embutidos.

Mamãe tira os sapatos e deita na cama, me chamando para deitar ao seu lado enquanto pega o controle da TV em cima do criado mudo. Deito ao seu lado e olho ao redor, as paredes são de um tom creme e o forro do teto de madeira antiga. A cama tem quatro colunas, com dossel. O chão é de u tom claro de porcelanato, mas um espesso tapete felpudo cobre o espaço ao redor da cama. No lado esquerdo fica a poltrona de papai e atrás duas portas. A do banheiro, que tem uma enorme banheira, no maior estilo perua, e a porta ao lado leva ao closet, que é quase do tamanho da minha sala, cozinha e lavanderia juntos. Lá dentro tem inúmeros sapatos de grifes e casacos de pele que nunca seriam usados no clima brasileiro.

Na maior parte da minha infância brinquei em seu closet, imaginando que ali era minha casa e eu era uma estilista de bonecas de cabelos coloridos. Na adolescência, eu entr