Esa noche antes de la partida ninguno de los dos pudo dormir, pasamos la noche abrazados en silencio, dominados por un sentimiento de incertidumbre difícil de explicar, sin hablar nos decíamos todo, hasta que el taxista tocó la puerta, le pedimos que nos esperase un momento para despedirnos de esta vida y entrar de lleno en la otra más peligrosa, sin ninguna certeza de nada, sabíamos que nos tocaban unas semanas intensas para las que no sabíamos a ciencia cierta si volveríamos a ser los mismos, Ángela sacó un blíster con pastillas rosadas y me dio una, me dijo que eran unos sedantes “suaves” que nos mantendrían serenos en la travesía ya que nos tocaría mentir,  habíamos ensayado toda la historia de la vida falsa que nos forjó el nuevo pasaporte cientos de veces, cuando no miles, respiramos, nos besamos, revisamos los detalles y salimos a tomar el taxi, donde un chofer visiblemente molesto por la espera nos recibió con hoscos modales.

En el aeropuerto agradecí profundamen