- Como foi isso, Apollo?

- Eu tinha cinco anos de idade. Não me recordo bem da história, foi a minha mãe que me contou em detalhes, quando fiz dezoito anos. Eu gostava de dormir na chácara da minha avó, no interior de Minas Gerais. Brincava com as galinhas, patos e gansos. Minha avó fazia bolinho de chuva e contava histórias. Eu ajudava meu avô no trato com a horta. Era muito bom. Numa noite de agosto, mês de cachorro louco, caiu uma chuva danada. Nove da noite, meus avós se preparavam pra dormir. Os quatro cães da chácara latiam sem parar. Seus latidos era lamentos, parecia que pediam socorro.

- Rapaz. Filme de terror.

- Sim. Noite de lua cheia. Meu avô foi fechar a porta da cozinha. Os cães estavam no quintal. Ele saiu e trouxe dois cães pela coleira. Eu, inocente, fui atrás pra ajudar. Ele não me viu quando buscou os outros cães, debaixo da goiabeira do quintal. Era perto de um muro alto. Ele pegou um cachorro. Vi que o outro estava perto do muro. O animal olhava para o alto. Vai