BENJAMÍN

—  Mila... —  Digo su nombre mientras la veo acurrucada, mirando los árboles pasar por la ventanilla del auto.

"Ella es tan tranquila..."

Parece que cada vez que me acerco a esta mujer, un torbellino de emociones termina por apoderarse de mí. Así que yo que siempre tuve todo según mis deseos sin tener que preocuparme por las voces que me rodeaban, hoy me encuentro aquí, preocupada por el silencio de aquel que apenas conozco, pero que mi cuerpo se empeña en mostrar cuánto la falta de voz que logra desestructurarme.

—  Ya te dije que no tienes que preocuparte, ¡nadie encontrará esos cuerpos!

Se frota las mejillas con las manos ensangrentadas y se acurruca contra el cuero, todavía sin mirarme a los ojos.

"¿Por qué es tan rara?"

—  ¿N