5 anos atrás.

Acordo em um quarto de hospital, tento me movimentar, mas não consigo, minhas pernas não me ajudam, minha perna e meu braço estão enfaixados, vejo minha mãe ao lado da minha cama dormindo, então me lembro de todas as conversas que eu ouvi.

Algo sobre eu ter sido atropelado.

Não poder mais andar.

– mãe - minha voz sai rouca, diferente, tento novamente – mãe.

Minha mãe da um pulo na poltrona e olha para mim.

– ai filho, pensei que você não fosse sobreviver- então ela começa a chorar desesperadamente.

– mãe, o que houve?

Vejo que ela não quer falar.

– mãe?

– você foi atropelado por um caminhão.

Engulo em seco, era para eu estar morto.

– o que eu tenho, não consigo mexer minhas pernas não sinto nada, eu ouvi uma enfermeira dizer que eu não poderia mais andar.

– você ouvi? Mas essa conversa aconteceu a um mês!

– um? Quanto tempo estou aqui?

–já vai fazer dois meses filho.

– dois meses – murmuro, eu perdi tanto tempo – e as minhas pernas? – eu preciso saber se o que eu ouvi é