Zaideth: mi hombre

Fue un cumpleaños agridulce. Reí. Lloré. Grité. Golpee.

La pelea entre Mateo y Carl comenzó a anunciarse a eso de las diez y media de la noche, cuando mi madre informó que se iría temprano, porque al día siguiente tenía cosas que hacer.

Mi papá no quería irse, porque todos los hombres estaban muy borrachos y se encontraban en su mejor momento. Mi madre tuvo que llevárselo casi a rastras y le dio uno que otro grito para que caminara.

Vi a mi papá irse como un perro con el rabo entre las patas, como cuando el amo lo regaña.

Mateo se me acercó un momento y me dijo que él también quería irse. Hablaba un poco con las palabras arrastradas y olía a alcohol.

—Amor, no nos podemos quedar aquí —me dijo, mientras me rodeaba el cuello con sus brazos—. No me siento nada cóm