Fiorella

En el segundo que veo la cara de Luciano, sé que algo anda mal.

Algo pasó.

La mirada en sus ojos y la palidez en su piel aceitunada son suficiente para que haga a un lado mi furia sobre dónde pasó nuestra noche de bodas.

Está cayendo la tarde y acaba de llegar a casa. Dejo de lado el hecho de que su cabello está desaliñado, como se vería si pasara la noche en la cama con esa mujer.

Entra en el dormitorio, camina hacia mí cerca de la ventana y me toma de las manos.

Él sostiene mi mirada. Sé con certeza que algo realmente malo debe haber sucedido.

—¿Qué pasó? —le pregunto, con miedo de escucharlo, sin saber qué me va a decir para romperme.

—Lo siento—me dice—. Lo siento mucho, Fiorella. Algo malo sucedió.

Lo miro tratando de adelantarme a lo que me va a decir. No se vería tan roto si algo le sucediera a mi padre, y no creo que se viera así tampoco si él me engañara.

No creo que diga lo siento. Ahora que lo pienso, no recuerdo que haya dicho esa palabra.

—¿Qué pasó? —le pregunto