Saat wadah itu penuh, apapun yang dimasukkan akan tumpah. Menjejalkan apapun, hanya berakhir pada sesuatu yang sia-sia. Makanya kurangi dulu, setelahnya bisa memungkinkan diisi apa yang kau mau.

Seperti keadaan Rima. Isi kepalanya sudah dipenuhi dengan rasa tidak percaya diri, tidak bernilai, kecewa, sedih, bahkan benci terhadap dirinya sendiri. Saat dia tidak menyisihkan semua itu. Apapun nasehat atu ucapan untuk menyemangatinya, semua akan terpental.

Aku menceritakan tentang kisahkan, untuk menyamakan posisi kami. Memberi start di posisi nol. Kemudian menyadarkan dia, bahwa masih banyak orang yang melebihi kemalangannya, dan mampu untuk bangkit.

Dia mulai bisa diajak bicara. Kami bertukar pikiran, yang ternyata dia tidak sedangkal perempuan yang hanya mengendalkan kecantikan. Terlebih saat dia menilik buku yang ada di pangkuanku. Buku terjemahan The Secret yang membahas kehidupan secara global.

“Kamu tahu kita ini magnet terkuat di semesta?”

Dia menggeleng.

“Di dalam diri kita itu a