Julio salió del baño y vio a Diego parado allí, fumando. Lavó las manos y tomó una toalla de papel para secarse. Sus dedos eran largos y delgados, y cuando Diego los miró, habló:

—¿Crees que conoces bien a Irene?

El movimiento de Julio se detuvo por un momento; luego tiró la toalla de papel y sonrió al responder:

—Al menos sé que ella no come zanahorias.

—Eso es solo superficial y trivial. ¿Cuánto sabes sobre su verdadero carácter, sus verdaderos intereses? —Diego escupió con desdén.

—Cosas como lo que come o no come, qué color le gusta, qué ropa prefiere, quizás para ti sean triviales. Pero yo creo que no lo son. —Julio se acercó y se paró junto a él.

Los dos eran casi del mismo alto; Julio se mantuvo firme, y sus cuatro ojos se enfrentaron. Julio continuó:

—Irene es una persona real, y ella misma está formada por estos pequeños detalles que parecen triviales. Señor Martínez, si desprecias estos pequeños detalles, supongo que tampoco te importan los alegres o tristes momentos de Irene