No quería hablar. Después de apagar el teléfono, después de una conversación como esta: ¡Tampoco te extraño! Ya no te quiero. Todo va a estar bien.  – y romper en profundo lloro, sintiendo que el suelo de mis pies desaparecer y tener la sensación de ser aspirada a través de un orificio negro, no quería hablar, especialmente con un extraño que se sentó a mi lado y escuchó toda la charla llena de mentiras, al menos por mi parte. Pero insistió:

—El dolor del amor siempre es difícil... Tal vez quieras hablar.

—No. ¡No quiero hablar! – dijo seco, mientras limpiaba las lágrimas con la manga de mi blusa.

—Hablar con extraños a veces es reconfortante. No sabemos si lo vamos a encontrar de nuevo, así que no importa de lo que estemos hablando, nada va a ser vergonzoso.

—No creo que sea apropiado abrir tu corazón con alguien que no conoces. ¡Eso me suena tan ridículo! Para empezar... ¿Tienes un nombre, extraño?

—Sí. Mi nombre es Caliel.

—¿Tus padres eran fans de "Superman"? Kal-El y Caliel son muy similares. — Lo dijo, limpiando la última lágrima que cayó.

—Sabes... ¡Nunca había notado el parecido!  Kal-El, Caliel... ¡Correcto! Tal vez mi padre lo era. — me ha contestado con una sonrisa tímida. —Mi padre puede ser bastante extraño a veces. ¿Estás más tranquila?

—No. Y todavía no quiero hablar.

—Conozco el dolor que rodea a la gente. Y te aseguro que hablar siempre es bueno, incluso con un pariente lejano del habitante más famoso del planeta Kriptón. —Sonrió.

—¿Te diré qué, exactamente? ¿Que mi prometido se enamoró de otra persona? ¿Qué fuiste tan honesto conmigo al reportar tus sentimientos que ni siquiera pude enviarlo al infierno? ¿Tú qué? ¿psicólogo?

—No... Lejos de eso. Sólo soy alguien que entiende el dolor humano... ¿Cómo te llamas? – preguntó, con un par de ojos azules color de cielo, apretado, fijo en el mío.

—Nubia. Mi nombre es Nubia.

—Hermoso nombre! Es un nombre egipcio. En latín se pronuncia Nubia y tiene como etimología la palabra nub, que literalmente significa oro. Un hermoso nombre femenino que lleva consigo el simbolismo del oro, el metal perfecto. Por lo tanto, refleja atributos de perfección y brillantez. Buena elección de tus padres.

—No fueron mis padres los que lo eligieron. Era mi abuela.  — imposible que las lágrimas no volvieran a mis ojos... Ese extraño que se sentó a mi lado, en lugar de hacer lo que prometió: "aliviar mis penas", con sus insistentes preguntas me estaba haciendo caer más en el agujero sin fondo.

—Perdóname... Creo que he jugado en un asunto delicado.

—Caliel, ha sido un placer conocerte, pero necesito volver al trabajo.

—¿Trabajas por aquí?

—Sí. ¡Que tengas una buena vida! —Me estiré la mano y lo saludé. Tenía las manos frías y fuertes. Parecían dos bloques de hielo masivo. De pie frente a mí, era mucho más alto de lo que parecía ser mientras estaba sentado. Llevaba una camisa de franela azul marino, a cuadros, sobre una camiseta blanca, incluso con la temperatura suave, parecía estar fría.  El azul de sus ojos era indescifrable, y contrastaba, y en gran medida, con su pelo negro como la noche.

—Espero que sí! Que te las arregles para resolver tus dolores, y que tu vida esté llena y llena de gracia.

Asintió con la cabeza, me puse los zapatos ya usados en paseos diarios, y regresé al centro social, donde enseñé portugués para los discapacitados auditivos, y jubilados, y donde mi abuela había vendido mi trabajo de ganchillo desde mi infancia. Me había graduado muy recientemente en la Facultad de Letras, con mucho sacrificio y con su ayuda, y esta era mi forma de devolver, enseñando en ese lugar que me tracia tan buenos recuerdos.

Entré en la habitación, todavía con los ojos hinchados, llena de personas mayores de sesenta años, y los estudiantes comenzaron a ponerse sus audífonos, sus gafas, abrir sus cuadernos. Sonríe, sin mucha satisfacción, y antes de comenzar la lección, un hombre de ochenta y un años, que estaba estudiando junto a su esposa, dijo, tan pronto como ajustó su audífono: 

—Di algo.

—Te quiero. —Ella dijo en un susurro.

—¿Qué? — lo repitió ajustando su dispositivo una vez más.

—Te quiero! —luego sonrió, y besó calurosamente a su esposa...

No pude seguir con el aula. ¿Existe el amor? Si lo hay, parece que decidió pasar lejos de mí, excepto mi abuela, que descubrí, después de su muerte de un ataque cardíaco masivo, ser la compradora y distribuidora de todo mi trabajo de ganchillo, lo que me ayudó a pagar la universidad.

Mirando a esa vieja pareja, no se podía negar la existencia del amor, pero creo que no es el privilegio de muchos.  Ciertamente yo no era uno de los privilegiados...

Cuando la clase había terminado, el viejo se acercó de mí, me extendió la mano, agradeciéndome la lección y la enseñanza de ese día. Sonrió, y dijo suavemente:

—No sufras tanto. Cree y pregunta fervientemente. Todos los males se calmarán. Los ángeles existen, incluso si no podemos verlos, o tocarlos, siempre están a nuestro alrededor cuando realmente creemos. Nunca olvides eso. Sé que tu abuela creía mucho en ellos... ¡Créeme a ti también!

Lo abracé, y me senté a mirar la habitación, ahora vacía como era mi interior.

Tomé mi bolso de cuero maltratado, y salí buscando mis gafas de sol dentro de ella, casi me caigo al suelo, cuando me vi delante a un hombre que estaba sentado en el pasillo hablando con el administrador del centro social.

"—¡Oops! Lo siento, lo siento. –  dije con la cabeza gacha, buscando el equilibrio y mis gafas. No quería que Samuel me viera así.

Cuando levanté la cabeza, me encontré con el hombre con las manos de hielo.

—Caliel? ¿Qué haces aquí?

—Nubia, este es el nuevo colaborador de nuestro centro social, pero veo que ya se conocen— dijo Samuel, que tomó el lugar de su padre en la administración del lugar, y también en la política.

— Sólo a la vista— dijo Caliel extendiéndose para saludarme de nuevo. — Intercambiamos unas palabras hace un tiempo, pero no llegamos a conocernos de hecho.

—¿Y qué vas a hacer aquí? —pregunté con curiosidad.

—Voy a trabajar con los niños. Son más puros que los adultos, y les encanta decir la verdad, incluso con extraños. — Una sonrisa irónica tomó la esquina de su boca.

—¡Y por esa misma parte, terminan pagando caro! Hay adultos que aprovechan el ingenio, no sólo de los niños, sino también de los adultos, para herir... Herir en todos los sentidos posibles — dije enojada.

—Ni todos son iguales... Todavía hay bondad. Mírate. Lo que estás haciendo aquí es pura bondad— replicó Caliel.

—Tal vez yo debiese ser menos amable, así sufriría menos.

—No está siendo fácil, ¿verdad Nubia? —Samuel, sosteniendo mi mano. —Su abuela se ha ido tan recientemente, y ahora... Es caro Caliel, la vida no siempre es generosa, y mucho fue retirado de Nubia.

Bajé los ojos. No quería llorar más, y no quería hablar de temas que me dolieran tanto, pero Samuel y yo crecimos juntos, dentro de ese centro social. Sabía todo sobre mi vida.

—Sí! No va a ser fácil, Samuel.

—Su prometido era un sinvergüenza! ¿Cómo él pudo romper su compromiso en las puertas de la boda? Tu abuela debe haberse dado la vuelta en su tumba. Ella siempre me decía que había algo en em tu novio que no le gustaba.

—¿Cambiamos de tema, Samuel? — dije enojada. — ¿Qué hará exactamente Caliel aquí?

—Voy a trabajar con los niños en el taller de música —respondió el hombre de hielo con calma.

—¿Eres músico? — le interrogue desconcertada, porque no se parecía en nada a un músico.

—En realidad, lo sé todo un poco. Me veo joven por tanta experiencia, pero créeme, lo que hace que la experiencia no sea la edad.

—¿Qué es entonces?

—Nubia, lo que se lleva en el alma es lo que nos torna sabios. ¿Has oído hablar de jóvenes con almas viejas? Creo que este es mi caso.

—Bueno, es mi momento. Bienvenido a nuestro centro social, Caliel. Nubia, ¿puedes mostrarle nuestro espacio?

—Por supuesto, Samuel. No tengo nada que hacer en casa de todos modos... ¡Quedarse allí sin mi abuela no está siendo fácil!

Samuel se da la vuelta y camina a toda prisa.

—¿Vivías con tu abuela, sólo? —Caliel cuestiona, y pone su mano sobre mi espalda, empujándome suavemente, para que podamos comenzar el paseo por el SC.

—Sí. Mi padre ni siquiera llegué a conocer, y mi madre desapareció en el mundo cuando yo era muy pequeña. Mi abuela me crio, y ahora se ha ido. Ella era mi presentadora. Y ahora... Ahora, ya no tengo el ancla, y ya no tengo mi refugio seguro. Me siento a la deriva en un mar salvaje.

—¿Era tu refugio seguro tu prometido?

—Sí, lo siento. Hemos estado juntos desde que éramos adolescentes. Nos casaríamos el año que viene. Todo estaba organizado... ¿Alguna vez te has sentido completamente solo? — Me detuve y arreglé mis ojos negros en los suyos.

—No... Oírte hablar con tanto pesar. ¡Parece difícil para cualquier ser humano sentirse absolutamente solo! Eso no es posible.

—¿De qué planeta viniste? ¡Debe ser Kriptón! ¿Es imposible que alguien esté solo? Lo que existe en esta tierra es egoísmo. La mayoría de la gente sólo se preocupa por sus propios ombligos. Vivimos rodeados de falsas promesas, y aunque estemos rodeados de gente, estamos absolutamente solos... Lo peor de toda la soledad que puedes sentir.

Caliel se detuvo, levantó la cabeza, levantó la vista, hizo una señal negativa y vi en sus ojos, cuando me volvió la mirada hacia mí, que algo en su cabeza estaba muy confundido.

—Escucharlo tan de cerca, me causa algo malo... ¡No sé cómo definir con seguridad lo que es!

—Usted es raro! ¿Nunca te has sentido solo?

—No... ¿Puedes definir la soledad? Tal vez lo sentí en algún momento, pero no lo sé...

—Usted me asusta!

—Tranquilo. No puedo herir a un mosquito. Sólo quería entender mejor este sentimiento.

—¿Tienes problemas psicológicos? He oído hablar de casos en los que la gente pierde la capacidad de sentir.

—No. No sé qué es la soledad.

—¡Suerte para usted, entonces!

—Tal vez... Pero no estoy seguro de que sea suerte. — Levantó la cabeza de nuevo, como si conectara el azul de sus ojos con el azul del cielo. — creo que mi estancia aquí será muy interesante —balbuceó.

—Hahn?  ¿Eres extranjero?

—Sí, lo siento. Soy extranjero. — Sonrió.

—Usted no tiene un acento.

—Me adapto fácilmente! Ahora muéstrame la CS.

Caminamos por un tiempo por el centro, le mostramos las instalaciones, interactuó dulcemente con los niños, que parecían ya conocerlo, tanto que estaban emocionados por su presencia. Luego me despedí y volví a mi soledad, pensando: "¿Cómo es posible que alguien nunca haya sentido soledad?"